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Cabaretier
Najib Amhali
heeft jarenlang
smoesjes
verkocht en
uitviuchten
verzonnen om
Zijn Zware
verslaving te
maskeren. Maar
nu is het
afgelopen.

Nee, echt. Sinds
negen maanden
is hij clean. Hij
viert dit jaar dat
hij] 25 jaar in het
vak zit. En met
veel succes,
ondanks alles.
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Zijn plan was om na zeven theatertournees de kleine zalen
weer aan te doen. De cabaretier die in 2012 drie keer de
Amsterdamse Ziggo Dome uitverkocht en in zijn laatste
voorstelling I Amhali met een batterij aan muzikanten in
Carré stond, wilde terug naar de basis, zoals dat dan heet.
“Zonder band, zonder grote trailer vol licht en decor, maar
gewoon Najib en een microfoon’ - met die woorden kon-
digde hij in 2016 zijn nieuwe show (N)ergens goed voor
aan, of eigenlijk af.

Op de een na laatste dag van dat jaar verscheen er een brief
op zijn Facebookpagina waaruit nieuwssites even later
citeerden. ‘Tijdens het ontwikkelen en schrijven van de
show werd ik geconfronteerd met enige problemen in mijn
persoonlijke omgeving en moest ik om gezondheidsrede-
nen wat rust nemen, schreef Ambhali. “Toch ben ik de afge-
lopen weken begonnen met de try-outs en dat waren mooie
avonden. Ondanks de enthousiaste reacties heb ik gecon-
cludeerd dat ik nog niet ver genoeg ben om mijn theater-
show op het niveau te krijgen dat jullie gewend zijn en ver-
dienen. Dus heb ik helaas moeten besluiten om, voor het
eerst sinds ik in 1994 begon, mijn theatertour af te zeggen’

Het eerlijke verhaal is dat hij na die ‘mooie avonden’ - zes
waren het er — gefrustreerd en high was thuisgekomen. De
vage omschrijving ‘enige problemen in mijn persoonlijke
omgeving’ moest een groot probleem afdekken dat sinds
2009 af en aan de kop opstak en waar nu met geen moge-
lijkheid meer omheen te werken viel: een driedubbele ver-
slaving — drugs, drank, gokken.

In Alles komt goed, de ruim tweeénhalf uur durende voor-
stelling die Ambhali van 2011 tot 2013 speelde, vertelde hij
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al over wat hij ‘een kloteperiode’ noemde: hij en zijn in-
middels ex-vrouw gingen in relatietherapie, na een huwe-
lijk van zeven jaar scheidden ze, zijn moeder kreeg borst-
kanker en hijzelf een zware depressie die hij te lijf ging
met alcohol en cocaine. Zijn moeder overleefde de ziekte.
Hij bezocht een afkickkliniek in Portugal, trouwde in 2012
met zijn tweede vrouw Niama en werd vader van hun
zoontjes Noah (6) en Novell (3), maar met die verslaving
kwam het dus niet goed.

Ambali: ‘Met Niama had ik afgesproken: ik maak de try-
outperiode af en dan ga ik weer de kliniek in. Maar ik had

‘Ik had de
hele dag door
coke nodig,
om te
functioneren’
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‘Trots en
Sﬁgggg}::e Het zou nog anderhalf jaar duren
me 26 in voor het hem lukt om die routine te
de weg doorbreken. Negen maanden geleden
gezeten’ dronk en gebruikte hij voor het laatst,

vertelt hij in een restaurant in zijn
woonplaats Abcoude. Hij weet de pre-
cieze datum, want het was zijn zelf gestelde
ultimatum: zaterdag 14 juli 2018, restjesdag,
daarna begon hij aan een nieuwe behandeling.
Sinds september treedt hij weer op. (N)ergens goed voor
werd Waar was ik?, de voorstelling waarin hij vertelt over
zijn afwezigheid gaat 16 april in premiere in een uitver-
kocht Carré. In april en begin mei speelt hij ook nog een
zogenoemde Ramadan Conference, samen met collega’s
Rayen Panday en Anuar.

Dit jaar zit hij 25 jaar in het vak. In 1994 sloot hij zich aan
bij stand-upcomedygezelschap Comedytrain in Amster-
dam, hij hoort bij de eerste lichting met onder anderen
Theo Maassen, Hans Sibbel, Eric van Sauers en Hans Teeu-
wen. Als Marokkaan kom ik graag bij de mensen thuis’ was
zijn binnenkomer op het Leids Cabaret Festival; de Marok-
kaan die op 1-jarige leeftijd van Nador naar het Noord-
Hollandse dorp Krommenie verhuisde, won in 1998 de
juryprijs en de publieksprijs.

In de Leidse Schouwburg maakte hij indruk met een thema
dat nooit uit zijn grappenarsenaal is verdwenen: als een
van de eerste cabaretiers van Marokkaanse komaf gaf hij
zijn visie op integreren, verschillen tussen culturen en hoe
die te overbruggen. Na de lts en de acteursopleiding werd
hij geen automonteur, zoals zijn op dat moment al overle-
den vader graag had gezien, maar een van de grootste
publiekslievelingen onder de komieken, een muzikale en-
tertainer die met vrolijke, optimistische shows de massa
bedient en daar trots op is.

‘Het is zwaar, nee, niet zwaar, maar wenner, zegt hij, om met

Waar was ik? het land te doorkruisen. ‘De romantiek van ’s

nachts na een optreden in Winterswijk naar huis rijden is er
niet eens een half uur aan nieuw materiaal dat werkte om na al die jaren wel van af. En door de files moet je om twee
tijdens die try-outs te spelen. Ik dacht alleen maar: hoe ga uur, half drie ’s middags al vertrekken. Het zijn lange dagen,
ik dit doen? In paniek ging ik alleen maar meer gebruiken. dus ik probeer het tegenwoordig bij drie shows per week te
Ik had de hele dag door coke nodig, om te functioneren. In houden’ Hij haast zich niet zuur of ondankbaar te klinken:
een mail aan Jamal, zijn broer en toen nog zijn manager, ‘Het reizen is vervelend. Maar als ik op het podium sta, ge-
hakt hij de knoop door: Tk ga hier kapot aan’ niet ik. Ik ben ik blij dat ik er weer ben’
Wat heb je gedaan toen de voorstellingen waren geannu- Vorig jaar in april gaf je een interview aan Nieuwe Revu
leerd? ‘Ik ben eerst een week in mijn eentje naar Curagao over de tournee die niet doorging. ‘Het gaat gelukkig
gegaan. Begint te lachen. ‘Of all places! Waar het spul goed- weer oké met mé), zei je. Je vertelde de interviewer dat je
koper is. Ja, het is niet te geloven’ opnieuw bijna tegen een burn-out was aangelopen, en
Wat was dat voor een week? ‘Een hel van een week. De toen diegene vroeg of je niks had geleerd van je vorige...
eerste drie dagen heb ik niet gesnoven. Ik trok toen op met “.. zei ik dat het dit keer absoluut niet met drank en drugs
Jandino (Asporaat, red.), die was ook op het eiland. Dat te maken had. Ik liep het te ontwijken. Ik kwam er creatief
was leuk, gezellig. De vierde dag kwam ik iemand tegen die niet uit met die voorstelling, dat was wel waar. Dat was ook
coke bij zich had. De rest van de week ben ik in mijn hotel- een probleem toen ik I Amhali maakte, de voorstelling na
kamer gebleven om drugs te gebruiken en gleed ik weer af Alles komt goed. 1k heb niks! Er komt niks uit! Ik heb alles
naar de gebruikersmodus: de nachten doorhalen en wodka al gehad! Maar ik viel nog liever dood neer dan dat iemand
drinken om ’s morgens een paar uur te kunnen slapen’ aan me zou merken dat ik weer cocaine gebruikte. >
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‘Coke helpt vijftien minuten om weer zeker van je zaak te
worden en jezelf geinspireerd te voelen. Je dénkt dat je
honderdduizend goede, creatieve ideeén hebt, dat je lekker
druk bezig bent. Maar in werkelijkheid was ik warrig en
totaal ongeconcentreerd. Ik begon aan vijftien dingen te-
gelijk en maakte ze alle vijftien niet af’

Wist je regisseur ervan? ‘Jawel, maar niet het hele verhaal.
‘Veel minder nu hoor!” zei ik tegen hem. En zo ging het
ook als ik een kliniek binnenkwam. Hoeveel gebruik je per
dag, vroegen ze daar. ‘Nou, soms 1 gram, heel soms 2. In
een kliniek weten ze dat je dan meestal meer gebruikt:
‘Dus 4 gram?’ In de ergste periode was het 4 gram, ja, daar
kon ik een etmaal mee doen’

Wanneer gebruikte je? ‘Als ik ’s avonds laat thuiskwam
van een show belde ik mijn dealer of ik had het spul al op-
gehaald, en dan ging ik het in mijn eentje gebruiken, ter-
wijl mijn vrouw en kinderen sliepen. Ik deed het altijd al-
leen. We hebben thuis een kelder die is verbouwd tot een
soort man cave, daar bleef ik de hele nacht, zogenaamd
omdat ik nog ergens aan moest werken. Mijn drumstel
staat daar. Ik maakte muziek, ik keek films en ik zat online
te gokken, het simpelste wat er is: roulette. ‘U heeft in een
uur 2.000 euro opgemaakt, die waarschuwing kreeg ik ge-
regeld in mijn scherm. Zo ging het soms drie nachten ach-
ter elkaar. En s ochtends, als Niama en de kinderen op-
stonden, zei ik dat ik ging slapen’

Hoe was het om hen dan onder ogen te komen? ‘Dat zijn
de naarste momenten om aan terug te denken. My god,
waar was ik mee bezig? Niama zat er ook helemaal door-
heen natuurlijk, zij liep echt op haar tandvlees. Want ik be-
loofde steeds: als ik dit en dat project heb afgerond, dan ga
ik hulp zoeken. Maar dat gebeurde niet.

‘Bijna iedereen om me heen wist wel hoe laat het was,
maar wat konden ze doen? Op mijn dieptepunt deed ik
het ook in de kleedkamer, na optredens. De tourmanager,
mijn neef Ali, moest altijd kloppen voor hij binnenkwam.
Vaak als hij me thuis ophaalde om naar het theater te
gaan, moest hij me wakker maken. In de auto sliep ik dan
verder. Normaal gaan we om vijf uur, half zes naar een res-
taurant, maar ik bleef in de kleedkamer: ‘Laat mij maar
liggen hier, wek me maar om half acht’

Als je 4 gram per dag gebruikte en ook nog gokte moet
het je een vermogen hebben gekost. Tk denk dat ik van
dat spaargeld vier mooie Porsches had kunnen kopen’
Een half jaar nadat de tournee van (N)ergens goed voor
was afgezegd, stond je met Jandino Asporaat in voetbal-
stadion De Kuip. Daar kreeg je commentaar op van
fans: een tournee afblazen en dan wel volop reclame
maken voor De Kuip en in tv-programma’s verschijnen.

Zijn eerste
binnenkomer:
‘Als Marokkaan
kom ik graag bij
de mensen
thuis’

bl
NAJIB
AMHALI

4 april 1971
Geboren in
Nador,
Marokko.
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opleiding in
Utrecht.

1994 Comedy-
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1998 Leids
Cabaret
Festival.

1999 Film
Jezus is een
Palestijn.
1999-2001
Veni Vidi Vici.
2001-2003
Free Fight.
2003-2006
Most Wanted.
2004 Shouf
Shouf Habibi!
2006-2008
Zorg dat je
erbij komt.
2008-2010
Best of Najib
Amhali.

2009 Spion
van Oranje.
2011-2013
Alles komt
goed.

2012 Optreden
in Ziggo Dome
2014-2016

I Amhali.
2016 annuleert
(N)ergens goed
voor
2016-2018
Het zijn net
mensen

2017 Comedy
& Concert in
De Kuip met
Asporaat
2018 Optre-
dens met de
Gabbers (Ali B,
Martijn Koning
en Roué Ver-
veer) in Ziggo
Dome.

16 april 2019
Voorstelling in
Carré Waar
was ik?
Ambhali woont
in Abcoude, is
getrouwd met
Niama Amhali-
el Bahri. Ze
hebben twee
kinderen van 6
en 3.

‘Dat begreep ik wel. Het was ook een overweging om De
Kuip af te zeggen, maar in samenspraak met mijn broer
Jamal besloot ik het toch maar te doen. Het was al lang ge-
leden afgesproken. Er stond veel druk op dat evenement,
de kaartverkoop liep niet. Hou het vol tot aan De Kuip, was
het idee. De Kuip was 1 juli, een paar dagen later zat ik in
Maastricht, in de kliniek’

Jamal is twaalf jaar lang je manager geweest. Waarom is
die samenwerking nu beéindigd? ‘Hij heeft me altijd ge-
steund door me van alles uit handen te nemen. Maar hij
moest ook jarenlang om mijn situatie heen draaien. Daar
voelde hij zich slecht over, waardoor er al een paar jaar al-
lerlei spanningen tussen ons waren.

‘Als manager plande hij mijn afspraken, waar ik vervolgens
niet kwam opdagen. ‘Tk heb niet goed geslapen, mailde ik
dan - altijd van die smoesjes. Later kon ik op meer begrip
van hem rekenen, toen ik wel eerlijk was over de drugs.
Maar daar kregen we ook ruzie over. ‘Als je het mij vraagt,
ligt het allemaal aan je drugsgebruik, mailde hij bijvoor-
beeld. Als iemand mij met dat probleem confronteerde,
werd ik boos. Tij voelt de druk niet die ik voel!; verweet ik
hem dan.

‘Het is een gezegde he: met je familie moet je wandelen,
niet handelen. Dus nu zijn die twee zaken gescheiden.
Jamal doet nog wel mijn boekingen’

Lijken jullie op elkaar? ‘Nee, wij verschillen als dag en
nacht. Voor hem was mijn verslaving echt een ver-van-
zijn-bed-show. Hij rookt niet en drinkt niet, heeft daar ook
een afkeer van, en van drugs helemaal. Hij vond het moei-
lijk me zo te zien en zijn emoties daarover te uiten.
‘Sowieso is het in de Marokkaanse cultuur lastig over dit
soort problemen te praten. Je houdt je sores eerder bin-
nenshuis, of het nu over je scheiding gaat, een onderwerp
als homoseksualiteit of over verslaving. Ik denk dat veel
problemen in de Marokkaanse gemeenschap voortkomen
uit het feit dat er zo'n groot schaamtegevoel op bepaalde
onderwerpen rust’

Heb je daar zelf ook last van gehad? ‘Die hele verslaving
komt voort uit het uit de weg gaan van problemen: ik sprak
niet over de dingen waarmee ik zat. Ik wilde graag kinde-
ren met mijn eerste vrouw, maar dat lukte niet, om medi-
sche redenen. Ik had alles, behalve datgene wat ik graag
wilde. Dat maakte me ongelukkig. Hetzelfde geldt voor het
verdriet over mijn scheiding en de ziekte van mijn moeder:
als je daar niet met elkaar over kunt praten, dan blijft het
opgekropt verdriet.

‘Het is ook de reden dat ik bij het annuleren van de tour-
nee niet wilde zeggen wat er echt aan de hand was. Trots en
schaamte hebben me z6 in de weg gezeten. Mijn vrouw
heeft steeds gezegd: ik blijf bij je, maar als het weer ge-
beurt, als je terugvalt, zeg het me, wees eerlijk. Maar als je
al twee, drie, vier, vijf keer eerder een terugval hebt gehad,
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wordt het steeds moeilijker om daar eerlijk over te zijn.
Dan schaam je je z6 kapot, voel je je zon loser’

Het is kennelijk wel vanzelfsprekend voor jou om er in
het theater over te vertellen. “‘Wat ik wel lastig vind, is dat
bepaalde uitspraken die ik in interviews doe als een kop
op internet blijven hangen en dat mijn kinderen daar later
mee geconfronteerd worden: ‘Najib Ambhali gebruikte wel
4 gram per dag” Sarcastisch: ‘Maar goed, dan ben je wél
eerlijk geweest’

Heb je in de afgelopen 25 jaar last gehad van de druk
om snel met een nieuwe show te komen? Ja. Het moet
weer een succes zijn, die druk voelde ik wel, na mijn vijfde
programma. Ik werd ook ongeduldig, had het gevoel dat
ik achterbleef bij andere cabaretiers die sneller vooruitgin-
gen en er meer leuke dingen naast deden. Ik wilde graag
acteren, maar ik werd niet gevraagd om auditie te doen. Ik
heb in films als Shouf Shouf Habibi! en Valentino gespeeld,
ja, maar over al die films, behalve dan misschien De boek-
verfilming, kan ik nu zeggen: het was allemaal ruk. Con-
tractueel mag je niet zeggen wat je van een film vond,
maar ik heb daar inmiddels schijt aan’

Je zei in dat gesprek met Nieuwe Revu: ‘Als ik aan het
publiek vraag wat ze willen, dan weet ik het antwoord
al: succesnummers als Lonny en Broodje” Het Indonesi-
sche typetje Lonny en je Marokkaanse vriend Mo zitten
in je nieuwe voorstelling. Is het niet ook een beetje ge-
makzuchtig om het publiek te geven wat het al kent?

Tk heb die typetjes ooit bedacht omdat ik ze leuk vind.
Waarom zou ik ze dan niet laten terugkeren, als mijn pu-
bliek ze ook leuk vindt?

‘In het begin van mijn carriére was ik een avond in Roo-
sendaal geboekt, en toen sprak de schouwburgdirecteur
tegen mijn toenmalige agent zijn zorgen uit: ‘Maar wij
hebben hier niet zoveel Marokkanen hoor!” Zijn idee was
dus: als Najib hier optreedt, komen er alleen Marokkanen
kijken. Zo is het nooit geweest. Ik ben er trots op dat ik
cabaret maak waar een gemengd publiek op afkomt: van
PVV- tot GroenLinks-stemmer.

‘Tk vond het vroeger een vies woord, pleasen, maar nu niet
meer. Ik ben een pleaser, dat is gewoon zo. Bij de nabe-
sprekingen van avonden in Toomler, de comedyclub van
Comedytrain, kwam het vroeger ook voorbij als kritiek-
punt. ‘Wat jij doet is makkelijk scoren’ Blablabla. Ik denk
toch ook dat er vaak jaloezie bij kwam kijken. Als jij al
Carré doet terwijl een ander nog steeds in Klein Bellevue
voor zestien mensen staat te ploeteren, dan krijg je van
diegene soms rare dingen te horen. Ik kan de collega’s op
één hand tellen die mij een sms’je stuurden als ik iets
groots deed, zoals de Ziggo Dome!

‘{Mijn leven is
radicaal
veranderd,
en echt,

ik wil niet
meer anders’
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Ben je zelf weleens jaloers op collega’s geweest? Tk heb
het lang erg gevonden dat ik nooit werd gevraagd voor
dingen als grappen schrijven voor tv-programmass als Dit
was het nieuws. En nog steeds wel een beetje. Ik sta niet be-
kend als een grappenschrijver, en ik ben van nature ook
niet de beste schrijver, maar ik wilde wél graag. Ik had het
toch kunnen leren? Waarom hebben ze mij nooit ge-
vraagd? Dat heeft echt aan me gevreten, zeker als ik zag dat
comedians die pas net bezig waren wel werden gevraagd’

In Waar was ik? laat Amhali beelden zien van zijn zoontje
Noah die aan het voetballen is. Niama maakte ze, zelf
kwam hij in die tijd de deur niet uit. Daarover voelt hij
zich het meest schuldig, zegt hij, dat de zorg van twee
jonge kinderen de afgelopen jaren bijna volledig op haar
en een inwonende nanny neerkwam en dat hij van hun
eerste jaren van alles heeft gemist. ‘Noah wilde een tijd
lang alleen maar fietsen. ‘Papa, kom mee naar buiten, ik
wil fietsen. En dan zei ik glashard: ‘Nee Noabh, straks, als
mama thuis is kun je gaan fietsen’ Dat raakt me z06 erg, als
ik daaraan terugdenk. Wat vroeg dat kleine mannetje nou?
Om héél eventjes mee naar buiten te gaan. Dat het zon
egoistische tijd is geweest vind ik het allerergste’

Niama vertelde dat ze er altijd in heeft geloofd dat je op
een dag voorgoed met drank en drugs zou kappen.

‘Dat heb ik haar ook steeds gezegd: echt Niama, er komt
een dag dat ik ermee stop, dit is niet mijn leven. Het klinkt
raar, maar ik was daar honderd procent van overtuigd,
zoals ik er ooit van overtuigd was dat ik artiest zou wor-
den, niet wetend welke weg ik daarvoor moest volgen,
maar wel dat het op een dag zou gebeuren’

Ze noemde allemaal simpele dingen op die je haast
nooit deed, maar nu wel: de kinderen aankleden, eieren
bakken als ze daar zin in hebben, boodschappen halen,
elke ochtend shakes maken. ‘Na al die jaren van zelfver-
nietiging moet het lichaam zich resetten, denk ik. Ik ga op
tijd naar bed en sta belachelijk vroeg op. Om half zes ben
ik klaarwakker. Mijn leven is radicaal veranderd, en echt,
ik wil niet meer anders. Het gekke is: alle ingrediénten
waren er al. De liefste vrouw, twee gezonde kinderen,
trouwe fans. Iedereen kon het zien, maar ik had alleen
maar oog voor wat ik niet had’

Wie zegt dat het niet weer misgaat? ‘Hiervoor was het
telkens ‘even naar de kliniek’ Dan was ik twee of drie
maanden clean, maar er hoefde maar iets kleins te gebeu-
ren of ik begon er weer mee. Ik vond dat ik het in de hand
had. Zo van: zie je wel, ik heb aangetoond dat ik zonder
kan, dus geef nou maar een drankje, dat kan best. Wil je
totale verandering, dat heb ik nu geleerd, dan moet je écht
van je eigen verslavingsgedrag walgen. Dat is vorig jaar
eindelijk gebeurd. En ik denk niet dat er nog één onder-
werp is waar ik het niet over kan of wil hebben’ <
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