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Cabaretier
Najib Amhali
heeft jarenlang
smoesjes
verkocht en
uitvluchten
verzonnen om
zĳn zware
verslaving te
maskeren. Maar
nu is het
afgelopen. 
Nee, echt. Sinds
negen maanden
is hĳ clean. Hĳ
viert dit jaar dat
hĳ 25 jaar in het
vak zit. En met
veel succes,
ondanks alles.najib

Mister Clean
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Zijn plan was om na zeven theatertournees de kleine zalen

weer aan te doen. De cabaretier die in 2012 drie keer de

Amsterdamse Ziggo Dome uitverkocht en in zijn laatste

voorstelling I Amhali met een batterij aan muzikanten in

Carré stond, wilde terug naar de basis, zoals dat dan heet.

‘Zonder band, zonder grote trailer vol licht en decor, maar

gewoon Najib en een microfoon’ – met die woorden kon-

digde hij in 2016 zijn nieuwe show (N)ergens goed voor

aan, of eigenlijk af.

Op de een na laatste dag van dat jaar verscheen er een brief

op zijn Facebookpagina waaruit nieuwssites even later

 citeerden. ‘Tijdens het ontwikkelen en schrijven van de

show werd ik geconfronteerd met enige problemen in mijn

persoonlijke omgeving en moest ik om gezondheidsrede-

nen wat rust nemen’, schreef Amhali. ‘Toch ben ik de afge-

lopen weken begonnen met de try-outs en dat waren mooie

avonden. Ondanks de enthousiaste reacties heb ik gecon-

cludeerd dat ik nog niet ver genoeg ben om mijn theater-

show op het niveau te krijgen dat jullie gewend zijn en ver-

dienen. Dus heb ik helaas moeten besluiten om, voor het

eerst sinds ik in 1994 begon, mijn theatertour af te zeggen.’

Het eerlijke verhaal is dat hij na die ‘mooie avonden’ – zes

waren het er – gefrustreerd en high was thuisgekomen. De

vage omschrijving ‘enige problemen in mijn persoonlijke

omgeving’ moest een groot probleem afdekken dat sinds

2009 af en aan de kop opstak en waar nu met geen moge-

lijkheid meer omheen te werken viel: een driedubbele ver-

slaving – drugs, drank, gokken.

In Alles komt goed, de ruim tweeënhalf uur durende voor-

stelling die Amhali van 2011 tot 2013 speelde, vertelde hij

‘Achteraf gezien
hè’, zegt Najib
Amhali (47),
‘was het 
natuurlijk veel
makkelijker 
geweest om
meteen het 
eerlijke verhaal
te vertellen.’

al over wat hij ‘een kloteperiode’ noemde: hij en zijn in-

middels ex-vrouw gingen in relatietherapie, na een huwe-

lijk van zeven jaar scheidden ze, zijn moeder kreeg borst-

kanker en hijzelf een zware depressie die hij te lijf ging

met alcohol en cocaïne. Zijn moeder overleefde de ziekte.

Hij bezocht een aickkliniek in Portugal, trouwde in 2012

met zijn tweede vrouw Niama en werd vader van hun

zoontjes Noah (6) en Novèll (3), maar met die verslaving

kwam het dus niet goed.

Amhali: ‘Met Niama had ik afgesproken: ik maak de try-

outperiode af en dan ga ik weer de kliniek in. Maar ik had
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niet eens een half uur aan nieuw materiaal dat werkte om

tijdens die try-outs te spelen. Ik dacht alleen maar: hoe ga

ik dit doen? In paniek ging ik alleen maar meer gebruiken.

Ik had de hele dag door coke nodig, om te functioneren.’ In

een mail aan Jamal, zijn broer en toen nog zijn manager,

hakt hij de knoop door: ‘Ik ga hier kapot aan.’

Wat heb je gedaan toen de voorstellingen waren geannu-

leerd? ‘Ik ben eerst een week in mijn eentje naar Curaçao

gegaan.’ Begint te lachen. ‘Of all places! Waar het spul goed-

koper is. Ja, het is niet te geloven.’

Wat was dat voor een week? ‘Een hel van een week. De

eerste drie dagen heb ik niet gesnoven. Ik trok toen op met

Jandino (Asporaat, red.), die was ook op het eiland. Dat

was leuk, gezellig. De vierde dag kwam ik iemand tegen die

coke bij zich had. De rest van de week ben ik in mijn hotel-

kamer gebleven om drugs te gebruiken en gleed ik weer af

naar de gebruikersmodus: de nachten doorhalen en wodka

drinken om ’s morgens een paar uur te kunnen slapen.’

Het zou nog anderhalf jaar duren

voor het hem lukt om die routine te

doorbreken. Negen maanden geleden

dronk en gebruikte hij voor het laatst,

vertelt hij in een restaurant in zijn

woonplaats Abcoude. Hij weet de pre-

cieze datum, want het was zijn zelf gestelde

ultimatum: zaterdag 14 juli 2018, restjesdag,

daarna begon hij aan een nieuwe behandeling.

Sinds september treedt hij weer op. (N)ergens goed voor

werd Waar was ik?, de voorstelling waarin hij vertelt over

zijn afwezigheid gaat 16 april in première in een uitver-

kocht Carré. In april en begin mei speelt hij ook nog een

zogenoemde Ramadan Conference, samen met collega’s

Rayen Panday en Anuar.

Dit jaar zit hij 25 jaar in het vak. In 1994 sloot hij zich aan

bij stand-upcomedygezelschap Comedytrain in Amster-

dam, hij hoort bij de eerste lichting met onder anderen

eo Maassen, Hans Sibbel, Eric van Sauers en Hans Teeu-

wen. ‘Als Marokkaan kom ik graag bij de mensen thuis’ was

zijn binnenkomer op het Leids Cabaret Festival; de Marok-

kaan die op 1-jarige leeijd van Nador naar het Noord-

Hollandse dorp Krommenie verhuisde, won in 1998 de

 juryprijs en de publieksprijs. 

In de Leidse Schouwburg maakte hij indruk met een thema

dat nooit uit zijn grappenarsenaal is verdwenen: als een

van de eerste cabaretiers van Marokkaanse komaf gaf hij

zijn visie op integreren, verschillen tussen culturen en hoe

die te overbruggen. Na de lts en de acteursopleiding werd

hij geen automonteur, zoals zijn op dat moment al overle-

den vader graag had gezien, maar een van de grootste

 publiekslievelingen onder de komieken, een muzikale en-

tertainer die met vrolijke, optimistische shows de massa

bedient en daar trots op is.

‘Het is zwaar, nee, niet zwaar, maar wennen’, zegt hij, om met

Waar was ik? het land te doorkruisen. ‘De romantiek van ’s

nachts na een optreden in Winterswijk naar huis rijden is er

na al die jaren wel van af. En door de files moet je om twee

uur, half drie ’s middags al vertrekken. Het zijn lange dagen,

dus ik probeer het tegenwoordig bij drie shows per week te

houden.’ Hij haast zich niet zuur of ondankbaar te klinken:

‘Het reizen is vervelend. Maar als ik op het podium sta, ge-

niet ik. Ik ben ik blij dat ik er weer ben.’

Vorig jaar in april gaf je een interview aan Nieuwe Revu

over de tournee die niet doorging. ‘Het gaat gelukkig

weer oké met me’, zei je. Je vertelde de interviewer dat je

opnieuw bijna tegen een burn-out was aangelopen, en

toen diegene vroeg of je niks had geleerd van je vorige...

‘... zei ik dat het dit keer absoluut niet met drank en drugs

te maken had. Ik liep het te ontwijken. Ik kwam er creatief

niet uit met die voorstelling, dat was wel waar. Dat was ook

een probleem toen ik I Amhali maakte, de voorstelling na

Alles komt goed. Ik heb niks! Er komt niks uit! Ik heb alles

al gehad! Maar ik viel nog liever dood neer dan dat iemand

aan me zou merken dat ik weer cocaïne gebruikte. 
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‘Coke helpt vijien minuten om weer zeker van je zaak te

worden en jezelf geïnspireerd te voelen. Je dénkt dat je

honderdduizend goede, creatieve ideeën hebt, dat je lekker

druk bezig bent. Maar in werkelijkheid was ik warrig en

totaal ongeconcentreerd. Ik begon aan vijien dingen te-

gelijk en maakte ze alle vijien niet af.’ 

Wist je regisseur ervan? ‘Jawel, maar niet het hele verhaal.

‘Veel minder nu hoor!’ zei ik tegen hem. En zo ging het

ook als ik een kliniek binnenkwam. Hoeveel gebruik je per

dag, vroegen ze daar. ‘Nou, soms 1 gram, heel soms 2.’ In

een kliniek weten ze dat je dan meestal meer gebruikt:

‘Dus 4 gram?’ In de ergste periode was het 4 gram, ja, daar

kon ik een etmaal mee doen.’

Wanneer gebruikte je? ‘Als ik ’s avonds laat thuiskwam

van een show belde ik mijn dealer of ik had het spul al op-

gehaald, en dan ging ik het in mijn eentje gebruiken, ter-

wijl mijn vrouw en kinderen sliepen. Ik deed het altijd al-

leen. We hebben thuis een kelder die is verbouwd tot een

soort man cave, daar bleef ik de hele nacht, zogenaamd

omdat ik nog ergens aan moest werken. Mijn drumstel

staat daar. Ik maakte muziek, ik keek films en ik zat online

te gokken, het simpelste wat er is: roulette. ‘U hee in een

uur 2.000 euro opgemaakt’, die waarschuwing kreeg ik ge-

regeld in mijn scherm. Zo ging het soms drie nachten ach-

ter elkaar. En ’s ochtends, als Niama en de kinderen op-

stonden, zei ik dat ik ging slapen.’

Hoe was het om hen dan onder ogen te komen? ‘Dat zijn

de naarste momenten om aan terug te denken. My god,

waar was ik mee bezig? Niama zat er ook helemaal door-

heen natuurlijk, zij liep echt op haar tandvlees. Want ik be-

loofde steeds: als ik dit en dat project heb afgerond, dan ga

ik hulp zoeken. Maar dat gebeurde niet.

‘Bijna iedereen om me heen wist wel hoe laat het was,

maar wat konden ze doen? Op mijn dieptepunt deed ik

het ook in de kleedkamer, na optredens. De tourmanager,

mijn neef Ali, moest altijd kloppen voor hij binnenkwam.

Vaak als hij me thuis ophaalde om naar het theater te

gaan, moest hij me wakker maken. In de auto sliep ik dan

verder. Normaal gaan we om vijf uur, half zes naar een res-

taurant, maar ik bleef in de kleedkamer: ‘Laat mij maar

liggen hier, wek me maar om half acht.’

Als je 4 gram per dag gebruikte en ook nog gokte moet

het je een vermogen hebben gekost. ‘Ik denk dat ik van

dat spaargeld vier mooie Porsches had kunnen kopen.’

Een half jaar nadat de tournee van (N)ergens goed voor

was afgezegd, stond je met Jandino Asporaat in voetbal-

stadion De Kuip. Daar kreeg je commentaar op van

fans: een tournee alazen en dan wel volop reclame

maken voor De Kuip en in tv-programma’s verschijnen.

‘Dat begreep ik wel. Het was ook een overweging om De

Kuip af te zeggen, maar in samenspraak met mijn broer

Jamal besloot ik het toch maar te doen. Het was al lang ge-

leden afgesproken. Er stond veel druk op dat evenement,

de kaartverkoop liep niet. Hou het vol tot aan De Kuip, was

het idee. De Kuip was 1 juli, een paar dagen later zat ik in

Maastricht, in de kliniek.’

Jamal is twaalf jaar lang je manager geweest. Waarom is

die samenwerking nu beëindigd? ‘Hij hee me altijd ge-

steund door me van alles uit handen te nemen. Maar hij

moest ook jarenlang om mijn situatie heen draaien. Daar

voelde hij zich slecht over, waardoor er al een paar jaar al-

lerlei spanningen tussen ons waren. 

‘Als manager plande hij mijn afspraken, waar ik vervolgens

niet kwam opdagen. ‘Ik heb niet goed geslapen’, mailde ik

dan – altijd van die smoesjes. Later kon ik op meer begrip

van hem rekenen, toen ik wel eerlijk was over de drugs.

Maar daar kregen we ook ruzie over. ‘Als je het mij vraagt,

ligt het allemaal aan je drugsgebruik’, mailde hij bijvoor-

beeld. Als iemand mij met dat probleem confronteerde,

werd ik boos. ‘Jij voelt de druk niet die ik voel!’, verweet ik

hem dan. 

‘Het is een gezegde hè: met je familie moet je wandelen,

niet handelen. Dus nu zijn die twee zaken gescheiden.

Jamal doet nog wel mijn boekingen.’

Lijken jullie op elkaar? ‘Nee, wij verschillen als dag en

nacht. Voor hem was mijn verslaving echt een ver-van-

zijn-bed-show. Hij rookt niet en drinkt niet, hee daar ook

een aeer van, en van drugs helemaal. Hij vond het moei-

lijk me zo te zien en zijn emoties daarover te uiten.

‘Sowieso is het in de Marokkaanse cultuur lastig over dit

soort problemen te praten. Je houdt je sores eerder bin-

nenshuis, of het nu over je scheiding gaat, een onderwerp

als homoseksualiteit of over verslaving. Ik denk dat veel

problemen in de Marokkaanse gemeenschap voortkomen

uit het feit dat er zo’n groot schaamtegevoel op bepaalde

onderwerpen rust.’

Heb je daar zelf ook last van gehad? ‘Die hele verslaving

komt voort uit het uit de weg gaan van problemen: ik sprak

niet over de dingen waarmee ik zat. Ik wilde graag kinde-

ren met mijn eerste vrouw, maar dat lukte niet, om medi-

sche redenen. Ik had alles, behalve datgene wat ik graag

wilde. Dat maakte me ongelukkig. Hetzelfde geldt voor het

verdriet over mijn scheiding en de ziekte van mijn moeder:

als je daar niet met elkaar over kunt praten, dan blij het

opgekropt verdriet.

‘Het is ook de reden dat ik bij het annuleren van de tour-

nee niet wilde zeggen wat er echt aan de hand was. Trots en

schaamte hebben me zó in de weg gezeten. Mijn vrouw

hee steeds gezegd: ik blijf bij je, maar als het weer ge-

beurt, als je terugvalt, zeg het me, wees eerlijk. Maar als je

al twee, drie, vier, vijf keer eerder een terugval hebt gehad,
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wordt het steeds moeilijker om daar eerlijk over te zijn.

Dan schaam je je zó kapot, voel je je zo’n loser.’ 

Het is kennelijk wel vanzelfsprekend voor jou om er in

het theater over te vertellen. ‘Wat ik wel lastig vind, is dat

bepaalde uitspraken die ik in interviews doe als een kop

op internet blijven hangen en dat mijn kinderen daar later

mee geconfronteerd worden: ‘Najib Amhali gebruikte wel

4 gram per dag.’’ Sarcastisch: ‘Maar goed, dan ben je wél

eerlijk geweest.’

Heb je in de afgelopen 25 jaar last gehad van de druk

om snel met een nieuwe show te komen? ‘Ja. Het moet

weer een succes zijn, die druk voelde ik wel, na mijn vijfde

programma. Ik werd ook ongeduldig, had het gevoel dat

ik achterbleef bij andere cabaretiers die sneller vooruitgin-

gen en er meer leuke dingen naast deden. Ik wilde graag

acteren, maar ik werd niet gevraagd om auditie te doen. Ik

heb in films als Shouf Shouf Habibi! en Valentino gespeeld,

ja, maar over al die films, behalve dan misschien De boek-

verfilming, kan ik nu zeggen: het was allemaal ruk. Con-

tractueel mag je niet zeggen wat je van een film vond,

maar ik heb daar inmiddels schijt aan.’

Je zei in dat gesprek met Nieuwe Revu: ‘Als ik aan het

publiek vraag wat ze willen, dan weet ik het antwoord

al: succesnummers als Lonny en Broodje.’ Het Indonesi-

sche typetje Lonny en je Marokkaanse vriend Mo zitten

in je nieuwe voorstelling. Is het niet ook een beetje ge-

makzuchtig om het publiek te geven wat het al kent?

‘Ik heb die typetjes ooit bedacht omdat ik ze leuk vind.

Waarom zou ik ze dan niet laten terugkeren, als mijn pu-

bliek ze ook leuk vindt?

‘In het begin van mijn carrière was ik een avond in Roo-

sendaal geboekt, en toen sprak de schouwburgdirecteur

tegen mijn toenmalige agent zijn zorgen uit: ‘Maar wij

hebben hier niet zoveel Marokkanen hoor!’ Zijn idee was

dus: als Najib hier optreedt, komen er alleen Marokkanen

kijken. Zo is het nooit geweest. Ik ben er trots op dat ik

cabaret maak waar een gemengd publiek op aomt: van

PVV- tot GroenLinks-stemmer.

‘Ik vond het vroeger een vies woord, pleasen, maar nu niet

meer. Ik ben een pleaser, dat is gewoon zo. Bij de nabe-

sprekingen van avonden in Toomler, de comedyclub van

Comedytrain, kwam het vroeger ook voorbij als kritiek-

punt. ‘Wat jij doet is makkelijk scoren.’ Blablabla. Ik denk

toch ook dat er vaak jaloezie bij kwam kijken. Als jij al

Carré doet terwijl een ander nog steeds in Klein Bellevue

voor zestien mensen staat te ploeteren, dan krijg je van

diegene soms rare dingen te horen. Ik kan de collega’s op

één hand tellen die mij een sms’je stuurden als ik iets

groots deed, zoals de Ziggo Dome.’

Ben je zelf weleens jaloers op collega’s geweest? ‘Ik heb

het lang erg gevonden dat ik nooit werd gevraagd voor

dingen als grappen schrijven voor tv-programma’s als Dit

was het nieuws. En nog steeds wel een beetje. Ik sta niet be-

kend als een grappenschrijver, en ik ben van nature ook

niet de beste schrijver, maar ik wilde wél graag. Ik had het

toch kunnen leren? Waarom hebben ze mij nooit ge-

vraagd? Dat hee echt aan me gevreten, zeker als ik zag dat

comedians die pas net bezig waren wel werden gevraagd.’

In Waar was ik? laat Amhali beelden zien van zijn zoontje

Noah die aan het voetballen is. Niama maakte ze, zelf

kwam hij in die tijd de deur niet uit. Daarover voelt hij

zich het meest schuldig, zegt hij, dat de zorg van twee

jonge kinderen de afgelopen jaren bijna volledig op haar

en een inwonende nanny neerkwam en dat hij van hun

eerste jaren van alles hee gemist. ‘Noah wilde een tijd

lang alleen maar fietsen. ‘Papa, kom mee naar buiten, ik

wil fietsen.’ En dan zei ik glashard: ‘Nee Noah, straks, als

mama thuis is kun je gaan fietsen.’ Dat raakt me zó erg, als

ik daaraan terugdenk. Wat vroeg dat kleine mannetje nou?

Om héél eventjes mee naar buiten te gaan. Dat het zo’n

egoïstische tijd is geweest vind ik het allerergste.’

Niama vertelde dat ze er altijd in hee geloofd dat je op

een dag voorgoed met drank en drugs zou kappen.

‘Dat heb ik haar ook steeds gezegd: echt Niama, er komt

een dag dat ik ermee stop, dit is niet mijn leven. Het klinkt

raar, maar ik was daar honderd procent van overtuigd,

zoals ik er ooit van overtuigd was dat ik artiest zou wor-

den, niet wetend welke weg ik daarvoor moest volgen,

maar wel dat het op een dag zou gebeuren.’

Ze noemde allemaal simpele dingen op die je haast

nooit deed, maar nu wel: de kinderen aankleden, eieren

bakken als ze daar zin in hebben, boodschappen halen,

elke ochtend shakes maken. ‘Na al die jaren van zelfver-

nietiging moet het lichaam zich resetten, denk ik. Ik ga op

tijd naar bed en sta belachelijk vroeg op. Om half zes ben

ik klaarwakker. Mijn leven is radicaal veranderd, en echt,

ik wil niet meer anders. Het gekke is: alle ingrediënten

waren er al. De liefste vrouw, twee gezonde kinderen,

trouwe fans. Iedereen kon het zien, maar ik had alleen

maar oog voor wat ik niet had.’

Wie zegt dat het niet weer misgaat? ‘Hiervoor was het

telkens ‘even naar de kliniek’. Dan was ik twee of drie

maanden clean, maar er hoefde maar iets kleins te gebeu-

ren of ik begon er weer mee. Ik vond dat ik het in de hand

had. Zo van: zie je wel, ik heb aangetoond dat ik zonder

kan, dus geef nou maar een drankje, dat kan best. Wil je

totale verandering, dat heb ik nu geleerd, dan moet je écht

van je eigen verslavingsgedrag walgen. Dat is vorig jaar

eindelijk gebeurd. En ik denk niet dat er nog één onder-

werp is waar ik het niet over kan of wil hebben.’
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